论坛风格切换切换到宽版
  • 帖子
  • 文章
  • 日志
  • 用户
  • 版块
  • 群组
帖子
  • 5848阅读
  • 2回复

杨  梅 [复制链接]

上一主题 下一主题
离线金筑子
 

只看楼主 倒序阅读 使用道具 0 发表于: 2008-05-03
杨  梅
    提起杨梅,口水就流。故乡在黔北,儿时是爬树的好手,端午一过,后园的杨梅树上,就时时有我的身影:一个衣衫破烂的瘦娃儿,挂在青枝绿叶间,小手伸向一颗颗刚由翠绿变成水红的杨梅,不断地摘下,迅速地送进嘴里,来不及品尝味道,就吞下肚去,因为笫二颗又送到嘴边了。待到吃饭时,牙齿早已酸得不能咀嚼,只有免强地先将饭吞下几口,慢慢地牙齿才愿意和饭菜亲热起来。
    有时,我也会摘一些下来递给母亲。母亲那时大约三十来岁,虽是农村妇女,但现在回忆起来,她长的应该算得漂亮。只见她挑一颗放在嘴里,略为嚼了一下,就同时眯上眼晴,吞下去,说“呀!寡母子都酸得出儿来”。我长大以后才理解这句话,原来所谓“寡母子”,即没有男人的寡妇也。因这杨梅太酸,妇女怀娃娃不是喜欢吃酸的么?只要吃下这杨梅,不用男人也能生出儿子来。
    然而,几年之后,我就离开了这棵我年年都与它有个把月亲密拥抱的杨梅树,来到这邻省的彩云深处,日夜与隆隆不息的水轮发电机相处。在一个夜班后的下午,我的师傅说:走,上山采杨梅去。一听说去采杨梅,口水就来,几个黔乡小子立即跟着师傅上了山。
    水电站的后山,不见有杨梅树。别的树也没有,只见满是荒草的山头上,偶或有一些不知名的灌木丛。我们疑惑不已,不是来采杨梅么,师傅带我们来这里干什么?师傅却不慌不忙,走近一丛半人高的灌木丛,从绿色的叶子里,摘下几颗绿色带黄的小粒来:“这不是杨梅?”伸手递给我们。我接过一粒,放在鼻子下边闻一闻,有点杨梅味道;放进嘴里,我的天,不要说寡母子,就是我——一个男人,也酸得出儿来。这时我才明白,同是云贵高原,而杨梅则黔人爬的是大树,滇人摘的是丛枝。从此,在这异乡,要想吃杨梅,就只有在梦里;梦里,不知几回口水流,流湿了枕头。
    早年,我也曾几次回故乡。但后园的杨梅,不知是献身于“大炼钢铁”,还是与我的父母弟妹在“三年自然灾害”中一同消失,总之是再也不见有杨梅树。况且我回故乡也只是在或十月以后,或春节之前,因为那时的人民公社里,只有这几个月有饱饭吃,杨梅的季节正处在稻子的青黄不接,那时如没有急事是万万回去不得的。我因此在离开故乡的三十年里,杨梅只有在梦中来引我流口水。
    此后又过了十年。这十年,农村城市都忙于改革开放,我做杨梅的梦也稀少起来。直到四十年后,退了休,杨梅又才时时来梦中勾起我的记忆。于是就在一个杨梅成熟的季节,我专程回去,以解四十年之馋念。但后园仍然是无杨梅的,只能去街上买。叫侄儿背上背箩,拿钱与他;这时的侄儿肚子里饭饱油多,走起路来一阵风似的,不一会就买一大背箩回来。放下背箩,杨梅特有的香味就对我扑鼻而来,我赶紧捡一颗大而红的送进嘴里:味道纯真,酸中是清甜,甜中有微酸。但我一开始吃,堂兄弟、堂兄弟媳妇,侄儿侄女们,十多号人,他们也似乎跟我这远方的伯伯一样,馋杨梅馋了几十年,不一会功夫,背箩就见底了。一个弟媳说:“留几颗给大伯!”于是多少只手才停了下来。这时我才知道:我的家乡已不缺粮缺肉,但缺杨梅树。杨梅树要长十来年才结果实,这叫他们怎么不馋。
然而没有几年,我退休的异乡也有杨梅了。一到中夏,小街上就有人挑着卖,叫科技杨梅,是果农商从外省引进树苗大片移栽的。我不用回故乡,只消省下饭钱买上一斤半斤就是。但可能是人老了,牙不行了,不像以前饿馋馋的,买回来放在冰箱里,想吃的时候拿出来边看电视边吃。但可能是科技的原因吧,再也吃不出那“寡母子也酸得出儿来”的感觉了。
评价一下你浏览此帖子的感受

精彩

感动

搞笑

开心

愤怒

无聊

灌水
离线江中无水
只看该作者 1 发表于: 2008-05-04
Re:杨 梅
苏州的杨梅也很不错 有空可以过来尝尝
人生之味
倚树而读
随风而荡
离线正午偏右
只看该作者 2 发表于: 2008-07-17
Re:杨 梅
小时候看过儿童文学上的一篇题为《杨梅》的小说,主人公杨梅的悲惨遭遇与她逆流而上的不屈叫我深深感动,也曾为之落泪。
而杨梅,也因它的逆境与顽强而有今日的百毒不侵吧。
采菊东篱下,悠悠见南山。
快速回复
限100 字节
 
上一个 下一个